
Visitabile il venerdì 
sera dalle 21.00 alle 
23.00, nei giorni 
di sabato e domenica, 
dalle 15.00 alle 18.00,
e nei giorni di apertura 
della biblioteca.
Dall’1 al 9 settembre 
la mostra osserverà gli 
orari di apertura della 
Fiera Millenaria

DINO VILLANI
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UN CRONISTA GRAFICO DALLE MOLTE 
ANIME
Dinamico ed estroso operatore in una 
Milano che lo ha subito sentito uno dei 
suoi (da qualche anno vi è una via e una 
scuola dell’infanzia a lui dedicate), è 
stato un instancabile suggeritore di idee 
ovunque ci fosse qualcosa che valesse 
la pena di provare. Ciò che stupisce è 
che Villani ha, da sempre, sentito la ne-
cessità, tra i tanti impegni, di fermare 
sulla carta, sui legni, sulle tele, di mo-
deste misure, come pagine 
di un personalissimo diario, 
le sensazioni, le impressioni, 
le annotazioni in libertà di 
tutta quella multiforme vita 
che scorreva ai suoi occhi, a 
partire dai ricordi della sua 
amata e indimenticabile ter-
ra di gioventù, sicuramente 
una fonte preziosa, saggia e 
moralmente salda a garanzia 
di un percorso così rischioso 
di tentazioni, di artifici e di 
retorica come poteva essere e 
spesso purtroppo rimane, la gran cassa 
della pubblicità, di cui lui è stato certa-
mente un maestro onesto e sincero. Ma 
leggiamo le sue struggenti note: “Nelle 
ore libere andavo in giro in bicicletta. 
Percorrevo le stradicciole di campagna e 
gli argini del Po fermandomi ad osser-
vare a lungo od a disegnare le fattorie, 
un gruppo di alberi, qualche contadino 
intento al lavoro dei campi o del bosco 
in golena; andavo in giro d’estate quando 
il verde sommerge tutto il paesaggio e 
nasconde le case e la vita; durante l’au-
tunno quando si pigia l’uva nelle grandi 
tinozze e d’inverno quando si «ventola-
no» i vinaccioli tra le strame che ripara il 
selciato dal gelo.
Andavo qualche volta al mattino a ve-
dere arare coi bianchi pazienti buoi o a 
veder falciare l’erba medica, sotto il sole 
di maggio che s’apriva il varco tra la nu-
volaglia grigia che dal Po sale e si ferma 
a mezz’aria; ad ammirare d’autunno, gli 
istanti in cui le foglie dorate accendono 
la campagna; durante l’inverno quando 
la pianura, i dossi ed i boschi mettono 
a nudo i loro segreti e gli alberi contor-

LA SUA TERRA, LA SUA GENTE
“Quando mi reco in qualche luogo, ritor-
nando, mi sembra di non esserci stato 
se non porto con me almeno un disegno 
di quello che ho visto e mi ha maggior-
mente interessato”.
Se l’è portata con sé nella grande città, 
persino dentro al primo grande vociare 
della pubblicità.

ti sembra cerchino di svincolarsi dalla 
stretta del terreno gelato che brilla al 
sole. Andavo nelle stalle dove si riunisco-
no al caldo d’inverno le donne a filare, a 
rammendare, a fare la calza; i bambini a 
giuocare, i vecchi a far manici per zappe, 
vanghe e badili, ed alla sera gli uomini a 
partite di carte ed a chiacchierare. An-
davo d’estate sulle aie dove si trebbia il 
grano, si sfoglia cantando il granoturco; 
veder zappare la terra per preparare la 
semina del granoturco; nei boschi quan-

do le squadre tagliano i 
pioppi d’argento e si riu-
niscono a cerchio intorno 
ad un gran fuoco di ster-
pi per mangiar una dopo 
l’altra le fette di polenta 
che abbrustolivano infila-
te nelle lunghe «schide» 
e ridono quando, distrat-
ti, le fette si bruciano. 
[…]
Mi sono lasciato pren-
dere dal ricordo e dalla 
fantasia ed il ritratto è 

quasi compiuto. Sono decine e decine di 
rettangoli colorati che forse non dicono 
molto a chi li osservi, ma li metterò in 
fila sulla parete e saranno per me come 
una grande finestra aperta. Da questa fi-
nestra vedrò intera una provincia in cui 
ho vissuto; sentirò l’aria di casa, riandrò 
come facevo un tempo in bicicletta per 
le strade di campagna lungo gli argini e 
per le vie e mi fermerò come allora am-
mirato davanti a un monumento o preso 
da un’alba o da un tramonto, dal fascino 
delle cose semplici e umili.
Voi potete sorridere: ne avreste il diritto, 
ma forse non la ragione” (D. Villani, Ri-
torno sul Po, 1963). 

“Brutto termine”, sussurrava Villani: “la 
pubblicità serve ai buoni prodotti, ma uc-
cide quelli che non lo sono”. Ecco, tra 
finzione e realtà, tra forma e contenuto, 
esce da lui l’anima popolare del “per-
suasore non occulto”. Le occasioni del-
la vita lo hanno trasformato in un gran-
de comunicatore, geniale inventore di 
eventi di promozione commerciale, una 
pioggia di iniziative, ma non si è mai al-
lontanato dai luoghi e dagli individui che 
l’hanno visto crescere, una crescita mo-
rale, culturale, sociale. Dietro i concorsi 
o le vendite stavano la semplicità delle 
emozioni, la natura, il lavoro, l’arte. Ecco 
perchè assumono forte pregnanza i dise-
gni degli anni Venti e Trenta che abbiamo 
voluto presentare nel loro più autentico 
significato, anteponendoli alla altrettanto 
consistente produzione di xilografie, pa-
stelli, oli, incisioni. Siamo doverosamenti 
grati alla signora Rossella Villani per la 
gentile disponibilità ad accedere e ad uti-
lizzare una parte dell’ingente archivio del 
nonno. Sono fogli di diversi formati da 
intendersi come rapide descrizioni della 
segreta bellezza delle cose e delle perso-
ne. Il diario intimo che si fa prontuario di 
relazioni più sofisticate ma marcatamen-
te improntate a quel genuino “insieme” 
che era stato e continuava ad essere per 
lui il microcosmo contadino mantovano.
Fra pubblicità, arte e cultura, scorrono 
dunque le fluide sequenze dei ricordi. 
Quasi per tutta la sua lunga e intensa 
carriera professionale. Abbiamo la con-
ferma dallo stesso Villani nell’abbon-
dante produzione letteraria: “Non sono 
opere d’arte, ma un atto d’amore verso 
l’ambiente, verso gli uomini fra i quali ho 
vissuto bambino e poi ragazzo e poi uomo  
e che ho abbandonato per farmi inghiot-
tire dalla vita di una grande città dove le 
stagioni non si sentono e non si vedono, 
ma si indovinano dai rami di qualche al-
bero intristito” (D. Villani, Ritorno sul Po, 
1963).
Un mondo scomparso nei gesti ma non 
nei contenuti. Qui c’è la saldezza delle 
radici, la voglia di fare, la religione del la-
voro, l’onestà e la sacralità, il valore cre-
ativo delle cose, il senso imprenditoriale 
del Grande Comunicatore. Unanimemen-

A cinquant’anni dalla 
mostra personale 
“xilografie padane” 
alla Fiera Millenaria, 
ritorna un personaggio 
“dli nostri bandi” di 
grande spessore umano 
e intellettuale

te riconosciuti il riserbo, la modestia, la 
saggezza, la perseveranza, la ricchezza 
interiore. Ha messo con ciò la sordina 
al clamore di una fervida e generosa in-
ventiva. Clamoroso! Pur essendo in pos-
sesso di una macchina fotografica, ha 
preferito servirsi della matita, più  con-
geniale a fissare immediatamente quello 
che stava dietro le apparenze, alla verità 
dell’occhio: diciamo la fantasia e la poe-
sia. Sono le istantanee dei sentimenti: la 
scuola, il maestro, il paese, la sagra, le 
rive del Po, l’osteria, le corti, il treno, le 
strade e lo stradino, i mulini, le rane, il 
pane e il vino, l’ortolano, il caseificio e il 
“tusel”, i tortelli e la polenta...
Tutto il sapore dell’arte dialettale. Azione 
e poesia in un equilibrato concetto di li-
bertà (se stesso e nel cuore dei problemi 
che agitavano la società). Con ostinazio-
ne. Un galantuomo che, si diceva, non 
amava le mezze misure. Un paradosso!
Cinema, canzone, turismo, cucina, colle-
zionismo, scuola, critica d’arte, la “Mille-
naria”...Ha portato in alto in modo origi-
nale, singolare (per quei tempi), progetti 
di notevole impegno umano e civile che 
hanno dato lustro anche alle città dove si 
sono realizzati. 
Emblematico il titolo di un suo libro con 
Renato Bonaglia: “Chi non si accontenta 
gode”. E così è stato. A partire dai dise-
gni! (Domenico Pirondini)



DAL “PASCOLETTO” AL DUOMO
NOTE BIOGRAFICHE DI UNA VITA
SPESA BENE
Nasce a Nogara (VR) da madre mantova-
na e padre modenese il 16 agosto 1898.
I trasferimenti del padre ferroviere lo por-
tano prima a Brescia, poi a Pescina (AQ), 
infine a Suzzara (MN) nel 1907.
Frequenta le scuole secondarie a Modena 
dal 1911 al 1915. 
Vivace ed entusiasta animatore, si distin-
gue in diverse attività culturali, ricrea-
tive collettive durante e dopo la grande 
guerra. Sono gli anni in cui lavora alla 
stazione.
Dal 1924 al 1930 l’impiego nella ditta 
F.lli Bertazzoni che gestiva alberghi, pen-
sioni e cinema tra Suzzara e Riccione lo 
apre con coraggio e determinazione all’in-
teresse per la comunicazione e le inizia-
tive promozionali nei campi dell’impresa 
ma anche del tempo libero. Al punto da 
tentare l’esperienza pubblicitaria a tutto 
tondo, ancora pionieristica, nella Milano 
degli anni Trenta.
Chiamato alla redazione de “L’Ufficio 
Moderno”, scrive e disegna per l’imma-
gine coordinata di aziende come Motta, 
dove  dirige lo sviluppo vendite. Propone 
il “Premio Notte di Natale” e lancia il pa-
nettone come dolce italiano e in seguito 
la colomba pasquale. 
Incombe la tragedia del secondo conflitto 
e per Villani è un crescendo di “trovate”, 
di geniali proposte. È l’inizio dei concor-
si, dei festivals, degli eventi nazionali. 
Ricordiamo, tra le innumerevoli manife-
stazioni, Miss Italia, San Valentino, Festa 
della mamma, Piatto del Buon Ricordo, 
Premio Suzzara (momento fondamentale 
dell’arte del Neorealismo italiano, 1946), 
che trovano consenso, forza e sostanza 
nel contesto ottimistico della ricostruzio-
ne di un futuro di pace e di benessere. 
È direttore Pubblicità e Vendite alla 
GI.V.EMME dal 1939 al 1956, poi del-
la Carlo Erba. Importanti e creativi i suoi 
contributi alla grande mostra sul Mante-
gna a Mantova, nel 1961, e alla cono-
scenza dell’arte naive a partire dalla Luz-
zara di Zavattini, nei primi anni Settanta. 
Muore a Milano il 13 marzo 1989. 
(D.P.)

L’ATTITUDINE ALLO SGUARDO
Non esiste il paesaggio, ma un individuo 
che guarda un luogo e pensa: ecco il pae-
saggio della mia infanzia. Esistono luoghi 
e una persona che li osserva, è l’attitudi-
ne a fare la differenza. Da questo sguardo 
possono nascere immagini cariche di sto-
ria e ricche di significato sociale, intimo 
e spirituale. “…è stata proprio la natura 
e l’uomo, la tua ispiratrice; – scrive nel 
1978 Aligi Sassu all’amico Dino Villani 
– la natura della tua terra nativa sempre 
vicina al tuo animo, alla realtà delle cose 
semplici e vere della vita. La necessità di 
comunicare di esprimere una realtà vera 
nell’ambito della nostra storia” (D. Villa-
ni, Gente aspetti costumi padani, 1979).
I disegni e l’opera grafica di Dino Villani 
testimoniano l’attenzione con cui l’au-
tore si fissa su figure, luoghi e cose con 
inesauribile talento narrativo. Sono im-
magini che hanno un carattere di reso-
conto sottile della vita rurale nella zona 
dell’Oltrepo mantovano, resa in modo 
molto efficace anche grazie ad una gran-
de capacità di semplificazione e al taglio 
particolare delle inquadrature.
Nei disegni, realizzati in larga parte tra 
il secondo e terzo decennio del Nove-
cento, Villani racconta l’ambiente in cui 
ha vissuto, persone, paesaggi e monu-
menti che ha amato, con l’abilità di sa-
per rievocare ambienti e situazioni attra-
verso pochi e rapidi gesti; oltre alla forte 
affinità con lo stile di Giuseppe Gorni e 
Antonio Ruggero Giorgi, è possibile af-
fermare che la sua è una visione post-
impressionista caratterizzata dal gusto 
per il plein-air, da una grande acutezza 
dello sguardo, da una vivacità del rac-
conto che si riallaccia, da un punto di 
vista formale, ai valori estetici del dise-
gno e della grafica del secondo Ottocen-
to francese.
È naturale per Villani dedicarsi a rappre-
sentare contadini e gente del popolo, in 
essi vedeva delle indicazioni preziose per 
fare quello che si “sentiva” e dei temi 
a lui congeniali. Si è espresso in modo 
largo e semplice e ha colto, senza esita-
zioni, l’essenza di ogni argomento. A pro-
posito dei suoi disegni egli afferma che 
disegnare dal vero ha il valore di appunto 

visivo indispensabile 
a conservare la me-
moria dei luoghi, da 
preferire alla fotogra-
fia: “Potrei riprendere 
delle fotografie, ma 
mi pare che esse non 
riescano a porre in ri-
salto quei caratteri e 
quei certi particolari 
che mi hanno fatto 
più impressione.
Col disegno si può condensare, isolare, 
frondare, approfondire, lumeggiare ciò 
che maggiormente interessa far durare 
nel ricordo” (D. Villani, Gente aspetti co-
stumi padani 2, 1990). 
L’esperienza artistica di Villani è rintrac-
ciabile all’interno dei suoi numerosi testi 
dedicati alla sua terra d’origine, al Po, 
ai personaggi delle campagne, ai paesi 
e all’ambiente in cui ha vissuto. Essa 
comincia ad avere una sua collocazio-
ne, legandosi a quella parte della sua 
attività dedicata al folklore, ai mestieri 
tradizionali e alla memorialistica, cor-
redando prima numerosi articoli, poi un 
certo numero di libri dedicati alle tradi-
zioni, ai costumi e alla vita di campagna 
della bassa padana. I disegni eseguiti dal 
vero, in questi casi, diventano materiale 
illustrativo e rappresentano un utile rife-
rimento grafico al testo. “Sfogliando le 
molte cartelle che avevo messe da par-
te, – ammette Villani – decisi di trovar 
il modo di utilizzare almeno quella parte 
che riguardava l’Oltrepo e così si giunse 
alla pubblicazione di xilografie e disegni 
per illustrare i racconti in parte apparsi 
sulla Gazzetta di Mantova e riuniti nei vo-
lumi: «Ritorno sul Po» e «All’ombra della 
Torre» per arrivare poi alle due opere rea-
lizzate con Renato Bonaglia, che cercano 
di ampliare ed approfondire le osserva-
zioni che i disegni avevano fermato ad 
un certo punto, sul costume ed i carat-
teri della nostra gente” (D. Villani, Gente 
aspetti costumi padani, 1979).
I numerosi fogli rappresentano vecchi me-
stieri, personaggi, esempi di vita, aspetti 
del paesaggio, vere e proprie ‘impressio-
ni di viaggio’ eseguite con un linguaggio 
compendiario in cui l’attenzione dell’au-

tore si fissa su figu-
re, luoghi e cose con 
inesauribile talento 
narrativo. Anche Vil-
lani lavora in strada, 
“per riprendere – egli 
confessa – paesaggi, 
scene e persone (con 
quei disegni che ho 
poi tradotto, in parte, 
in incisioni) per fis-

sare quello che più mi interessava come 
monumenti, paesaggi di campagna e del 
Po e personaggi specialmente addetti 
a lavori diversi e della campagna” (Ibi-
dem). Con poche linee Villani ci raccon-
ta il volto più dimesso, quotidiano, degli 
umili. Ha tracciato i gesti della laboriosa 
gente padana, le sagome delle donne che 
compiono azioni quotidiane, il profilo di 
persone conosciute. 
Il segno appare spontaneo, procede in 
maniera sciolta sul foglio, le forme sono 
definite a volte con linee delicate altre 
volte con tracce più energiche, nette e 
incise. Villani, inoltre, sa sfruttare le im-
purità e le barbe della puntasecca come 
effetti espressivi di vellutata morbidezza. 
Si tratta di una specie di felicissima cal-
ligrafia, che giunge al massimo dei suoi 
esiti proprio nell’attività incisoria che 
consente guizzi estemporanei, eleganza 
di tratto, sintesi efficacissime e molto 
raffinate. 
Per quanto concerne poi i ritratti, com-
presi quelli dei familiari, l’artista pone, 
nell’indagare un’espressione, la forma 
di un volto, la stessa acutezza e forza di 
percezione che gli consente di raccon-
tare l’eccezionalità di “quei tratti e quei 
movimenti che sono la componente di 
molti fattori indipendenti dalla volontà. 
Gli sforzi ed i dolori fisici, specialmen-
te, sono quelli che imprimono i segni 
più profondi nel volto, ma sono registra-
ti nel viso anche quando, con una certa 
frequenza, il soggetto assume certi at-
teggiamenti per accentuare l’attenzione, 
l’ascolto, l’attesa” (D. Villani, Ritorno sul 
Po, 1963). Un grado d’intensità elevatis-
sima, proprio perché riassumono, nelle 
loro fattezze, le sofferenze e il peso di 
un’intera esistenza. (Fabio Cavazzoli)


